"Злите мъртви" и изтощителният ужас подготвят културна война

С излизането на последния филм за "Злите мъртви", който обещава още повече демонично обладаване и екстремни сцени, нищо няма да надмине провокативната сила на оригинала, пише Адам Сковел, цитиран от BBC.

"Върховното преживяване на изтощителния ужас": така звучи подзаглавието на прословутия, брилянтен филм на Сам Рейми "Злите мъртви" (1981 г.). Направен, когато режисьорът е едва 20-годишен, филмът на Рейми бързо си спечелва място в пантеона на ужасите със смесицата си от екстремна жестокост, лукав хумор и технически трикове. Сега, повече от 40 години по-късно, историята на филма продължава с нарастващ брой продължения, сред които е и Evil Dead Rise, петият филм от поредицата, написан и режисиран от ирландския режисьор Лий Кронин, който излиза следващата седмица. Но през цялото време оригиналът си остава забележително произведение, което все още има силата да плаши, да въздейства и да забавлява.

"Злите мъртви" е любовно писмо към жанровото кино. Базиран първоначално на късометражния филм на Рейми "В гората" (1979 г.), филмът перфектно въплъщава жанровото клише "изгубен в гората" - популярен троп във филмите на ужасите, в който героите са изолирани в гора, където обитава зло в различни форми. Филмът разказва историята на петима 20-годишни младежи, които правят грешката да почиват в самотна дървена хижа. В мазето й те откриват прокълнат том, наречен "Книга на мъртвите", който впоследствие призовава духове от Ада.

The Evil Dead (1981)💀🎬 pic.twitter.com/j1cuQb80WC

— 🔪🔪Jeanne Loves Horror🔪🔪 (@1carolinagirl) April 7, 2023

Главният герой Аш (Брус Кембъл) е принуден да наблюдава как сестра му Черил (Елън Сандуис), партньорката му Линда (Бетси Бейкър) и приятелите му Шели (Тереза Тили) и Скот (Ричард ДеМанинкор) са обзети от демонично обладаване, което може да бъде спряно единствено чрез разчленяване на тялото. Въпросът за Аш - освен кой инструмент е най-добър за разчленяване на обладаните - е дали ще оцелее през нощта.

В наши дни филмът на Рейми с право се слави с иновациите си, както и с наследството, което включва преди Evil Dead Rise две продължения от самия Рейми, римейк от Феде Алварес през 2013 г. и телевизионен сериал Ash vs. Evil Dead (2015-2018). При целия този успех Кристофър Браун, водещ на Video Nasties Podcast и голям почитател на Evil Dead, не е сигурен дали днес той седи толкова удобно като култов филм. "Не съм склонен да нарека "Злите мъртви" култова класика", казва той пред BBC Culture. "Колко голям е твоят култ, ако имаш две продължения, успешен римейк, компютърни игри, комикси и трисезонен телевизионен сериал на гърба си?"

Въпреки статута си на общоприето величие днес обаче "Злите мъртви" предизвиква много спорове при излизането си на пазара, особено в Обединеното кралство, където е въвлечен в разгорещен дебат.

Фурорът около "видеото"

evil dead rise (2023) pic.twitter.com/a2f4u0stae

— ✧ (@stabthemusical) April 4, 2023

През 80-те години на миналия век в Обединеното кралство редица нискобюджетни филми на ужасите бяха заплашени от съдебно преследване съгласно британските закони за непристойно поведение, ако се разпространяват на VHS. Тези филми са подложени на обстрел най-вече от консервативната група за натиск National Viewers and Listeners Association и нейната основателка, активистката Мери Уайтхаус. Именно тя първа въведе термина "видео гадост" и по ирония на съдбата създаде идеалната марка за примамливо забранените произведения. Макар че очевидно е направен с език в устата, "Злите мъртви" вероятно се превръща в най-известния "видео гадост", а статутът му на вероятно неприличен филм води до различни забрани, опити за съдебно преследване и всякакви спорове не само в Обединеното кралство, но и по целия свят.

След първата прожекция на филма в родния град на Рейми, Детройт, през октомври 1981 г., агентът по продажбите Ървин Шапиро го завежда в Кан през следващата година и успява да сключи няколко европейски договора, въпреки многобройните откази на много големи американски разпространители. Това води до успешното пускане на филма по британските кина на 16 януари 1983 г., което става след като Британският съвет за филмова цензура (BBFC) го приема със сертификат Х и 49 секунди съкращения. Едва след това, през април 1983 г., филмът получава по-широко разпространение в САЩ.

Насилието във филма е жестоко и запомнящо се, но творчеството, което се проявява, вероятно е основният му стимул.
Успехът на филма обаче се дължи на бързото му пускане на пазара за домашно забавление: той се представя особено добре в Обединеното кралство, където VHS е пуснат само месец след излизането му по кината. Той оглави класациите и стана най-продаваната касета за годината. "Публиката в Обединеното кралство го прие и го превърна в голям хит", отбелязва Рейми през 1988 г. "След това в Съединените щати казаха: "Какво е това малко филмче на ужасите, което се справя толкова добре там?".

За разлика от предишни "култови" филми - като The Rocky Horror Picture Show, чиято популярност разцъфтява чрез среднощни прожекции - репутацията на "Злите мъртви" е свързана с пускането му на VHS и ефекта, който предизвиква "от уста на уста". В епохата след отлагането на филма, когато гледането вкъщи и пускането в кината станаха по-симбиотични по необходимост, "Злите мъртви" се чувства като исторически първопроходец в това отношение.

Не всичко обаче е наред за Рейми. Уайтхаус нарича "Злите мъртви" "гадост номер едно", а по-късно, през 1983 г., избира сегменти от "Злите мъртви", които да бъдат прожектирани в Камарата на общините в един от няколкото опита да се лобира пред правителството за действия срещу видеоиндустрията. Тя е възмутена от една вратичка, която означава, че филмите могат да бъдат пускани във Великобритания на VHS без проверка, цензура или класификация от BBFC - въпреки че в случая със "Злите мъртви" VHS версията е същата като тази, одобрена от BBFC за пускане по кината.

Yep. And we won. https://t.co/DZs2JjFcsf

— Bruce Campbell (@GroovyBruce) April 11, 2023

След това "Злите мъртви", заедно с други неприятни видеофилми, е включен в списък с филми, считани за "неприлични", а разпространителите на VHS Palace Pictures са подведени под отговорност. Те се защитават успешно, но през следващата година нов закон променя ситуацията още веднъж. Законът за видеозаписите още повече засили разпространението на "неприятни видеоматериали", като авторът на закона, консервативният политик сър Греъм Брайт, заяви, че според него се провеждат изследвания, които "ще покажат, че тези филми не само влияят на младите хора, но и на кучетата".

В светлината на това "Злите мъртви" трябваше да бъде представен отново на BBFC за класификация на VHS, които отказаха да му я дадат (тъй като все още беше потенциално заплашен от по-нататъшни местни съдебни преследвания), поради което беше изтеглен от продажба и не се появи отново до 1990 г. Дори и тогава BBFC все още изисква допълнителни съкращения, освен тези, които са били направени за предишното кино издание. След няколко опита през следващото десетилетие филмът да бъде пуснат без съкращения, през март 2001 г. BBFC признава, че вкусовете са се променили през изминалите години: филмът най-накрая е пуснат без съкращения със сертификат 18.

Филмът се сблъсква с проблеми и в други държави. Оригиналното видео е бързо забранено във Финландия след първоначалното му пускане у дома през 1984 г. Западна Германия също прави голямо изключение от филма и го забранява скоро след пускането му по кината през 1984 г., въпреки че първоначално го пропуска. Когато Великобритания пуска филма без съкращения през 2001 г., на германските власти им трябват само няколко месеца, за да забранят отново тази нова реставрация. Едва през 2017 г. филмът най-накрая беше пуснат там без съкращения. Дори и тогава се наложи писателят Стивън Кинг да критикува реакцията на Германия, за да промени нещата.

Когато 40 години по-късно се замисляме за отношението към "Злите мъртви", е интересно да отбележим колко неразбран е бил филмът. Съзнателно пресиленият тон на филма е бил изгубен от цензурата, която умишлено е подходила към него с онова лице, което често се среща, когато се иска забрана на произведения на изкуството по морални съображения.

Забележителната му артистичност

"Злите мъртви" е филм, който е не само шокиращ, но и завладяващ. С помощта на оператора Тим Фило и художника на специални ефекти Том Съливан Рейми използва редица нискобюджетни техники, за да създаде изтръгващо преживяване. Снимките на филма са трудни, затруднени от нискотехнологичните ефекти, ограничения бюджет и изолираното място в много студено време. "Беше мразовито", казва Рейми пред IGN в интервю през 2015 г. "Когато си в този студ в продължение на 16 часа... започнах да умирам. Нямаше никаква храна и всичко беше покрито със сироп Каро при тази температура".

Насилието във филма е висцерално и запомнящо се, но именно проявеното творчество вероятно е основната му притегателна сила. Освен ефективните скокове и случайното натискане на копчетата, филмът е ефективно постмодерно начинание, което напълно приема абсурда и историята на ужасите.

Evil Dead (2013) was released 10 years ago today. pic.twitter.com/cd6YEi4a5O

— Sam Raimi Updates (@SamRaimiUpdates) April 5, 2023

В хижата фрагменти от мъртви същества висят от тавана в ода за "Тексаско клане с моторна резачка" (1974 г.) на Тобе Хупър. Звуковият ефект от звънене на часовници е същият звук, който се чува в хорър адаптацията на "Машината на времето" на Х. Г. Уелс (1960 г.) на Джордж Пал, а стоп-моушън анимацията на безпорядъчната смърт на демоните със сигурност се усеща като кимване към известната стоп-моушън смърт на морлок във филма на Пал, дело на художника на специални ефекти Уа Чанг. В мазето може да се види разкъсан плакат за "Хълмовете имат очи" (1977 г.) на Уес Крейвън, който сам по себе си е намек за това, че Крейвън използва плакат за "Челюсти" (1975 г.) на Стивън Спилбърг в собствения си филм. Рейми и Крейвън ще продължат да се позовават на работата си, като "Злите мъртви" ще бъде показан по телевизията в "Кошмар на Елм Стрийт" (1984) на Крейвън.

Въпреки препратките си, филмът на Рейми все още е изключително оригинален. Триковете и ефектите му са ръчно направени, което го прави суров и стряскащ - филм, близък както до творчеството на Жан Кокто (особено в ефекта на водното огледало, при който басейн с вода се използва за създаване на огледало, в което може да се влезе), така и до това на Хупър или Крейвън. Снимките в перспектива на първия демон, които се появяват през цялото време, също са невероятно сполучливи, особено като се има предвид, че технологията, използвана за създаването им, е просто смазано парче дърво, което играе ролята на самоделна стабилна камера.

Също така, при цялата си невероятно ефективна страховитост - неговите скокове са едни от най-съвършените в киното - е лесно да се забрави колко добре работи черната комедия на филма. Макар че хуморът е на преден план в продълженията на Рейми, той всъщност е по-ефективен, когато се намира в рамките на филм, в който наистина е вложен и ужасът. Прочутата реплика на Аш "Замълчи, Линда!", след като е подканен от обсебения си, крещящ партньор, все още е един от най-великите, макар и злополучни, моменти на хоръра.

Най-прочутият момент във филма е сексуално посегателство, извършено срещу Черил от обладано дърво. Именно тази сцена вкарва Рейми в неприятна ситуация и често се посочва като основна причина филмът да бъде цензуриран и забранен в различни страни. В епизод от 1988 г. на британската телевизионна поредица "The Incredibly Strange Film Show", посветена на оценяването на филми от категория "Б", Рейми изразява съжаление, че е включил тази сцена, като казва: "Беше ненужно безпричинна и малко прекалено брутална". Изненадващо, сцената има литературни влияния: продуцентът на филма Роб Таперт предполага, че тя е пряко вдъхновена от "Макбет" на Шекспир, а Голямата гора Бирнам сякаш оживява.

Днес споровете около "Злите мъртви" са се разсеяли, а вместо това филмът е високо ценен като основополагащо произведение, свидетелство за решителността на Рейми, както и за новаторството му като режисьор. "Злите мъртви" вече се смята за класически хорър и с право", заключава Браун. "Мнозина го смятат за отправна точка и съм сигурен, че много млади режисьори биха искали да повторят успеха му." Влиянието на филма става ясно почти веднага - трудно е да си представим, да речем, ранните комедии на Питър Джаксън като "Лош вкус" (1987) и "Смъртна смърт" (1992) без него.  

Също така за успеха на филма може да се съди по начина, по който започнатият от него франчайз се е запазил. Интересно е, че Рейми и неговата първоначална звезда и продуцент Кембъл и Робърт Таперт са участвали в продукцията на Evil Dead Rise, която измества обстановката от традиционната хижа в задънена улица към жилищен блок в Лос Анджелис, показвайки потенциалния по-нататъшен обхват на филмовата вселена на Evil Dead.

Първите отзиви за филма са възторжени, което предполага, че той може да се превърне и в касов хит. Междувременно оригиналният "Злите мъртви" и до днес е еталон за младите режисьори на филми на ужасите. Той е идеалният повод за тези, които искат да дадат на зрителите един неприятен завой в гората, дори и повече от 40 години след като проклетият VHS предизвика кошмари както за праведните, така и за цензурата. А вероятно и за домашните им любимци.